万能私家侦探社的窘迫日常
在香港的市井街头，有一家名叫“万能私家侦探社”的小侦探社，规模小得可怜，算上社长黄若思也只有三名员工。黄若思由许冠文饰演，是个精于算计、性格小气又刻薄的人，凡事都爱斤斤计较，连手下的工资待遇也压得极低。正因为经营状况一直不温不火，侦探社的生意总是时好时坏，日子过得十分拮据。社内另外两名员工河豚和积琪，分别由许冠英和赵雅芝饰演，长期在这种压抑又滑稽的工作环境里讨生活，尤其是河豚，没少受黄若思的气。
这家侦探社虽然名叫“万能”，实际上接手的多半只是一些鸡毛蒜皮的案子，譬如风流韵事、偷窃纠纷、欺诈骗局之类，看似琐碎，却总能折射出香港社会各式各样的众生百态。黄若思与河豚平日里搭档办案，常常闹出不少笑话，案件并不总能顺利侦破，过程更是充满了尴尬、狼狈和意外，让人哭笑不得。侦探社的存在，与其说是专业办案，不如说是在混乱和现实之间勉强维持生计。
李国杰加入，侦探社迎来新成员
原本在汽水厂上班的李国杰，因为工作上偷懒成性，最终被老板解雇，失去了固定收入。李国杰由许冠杰饰演，虽然在职场上并不算勤奋，但他身手不凡，一身功夫相当了得，关键时刻总能展现出过人的本领。失业之后，他来到万能私家侦探社求职，希望能靠自己的能力重新找到出路。黄若思起初并不打算录用他，一方面是因为社里本就不宽裕，另一方面也是他对新人向来挑剔谨慎，不愿轻易多养一个人。
不过，李国杰很快就用实际表现证明了自己不是只会吹牛的人。他不仅反应敏捷，动手能力强，而且在处理突发状况时格外利落，显然比一般人更适合做这一行。黄若思见他确实有几把刷子，权衡之下才勉强答应雇用他，只是给出的薪水依旧十分苛刻，丝毫没有因为李国杰有本事就放宽条件。就这样，李国杰正式加入了这家人数不多、气氛古怪的小侦探社，也让原本就不算平静的工作环境变得更加热闹。
从鸡毛蒜皮到误会连连
李国杰来到侦探社之前，黄若思和河豚已经习惯了用一种既滑稽又勉强的方式处理各种委托。他们接触的案件类型五花八门，从男女关系纠葛到偷盗欺诈，无所不包。每一宗案子都看似不大，却往往藏着复杂的人情世故和现实难题。办案过程中，他们经常因为判断失误、手段笨拙或者场面失控而闹出乌龙，虽然偶尔也能查出真相，但整个过程往往充满了令人难堪的插曲。
李国杰加入后，三人的合作模式并没有一下子变得专业高效，反而因为性格差异和做事方式不同，衍生出更多笑料。黄若思依旧精打细算，时刻想着如何节省成本；河豚则长期处在被压榨的位置，既委屈又无奈；李国杰虽然能力出众，却并不一定愿意完全按黄若思的套路行事。三个人凑在一起，既像一支侦探队伍，也像一个随时会出乱子的小团体。影片也正是在这种轻松荒诞的氛围中，呈现出香港市民生活中的真实质感与喜剧色彩。
更麻烦的是，他们经常被警探误会成不法分子，仿佛不论办什么案子，最后都难以摆脱与警方之间的尴尬纠缠。这个负责追查的警探由吴耀汉饰演，他总是对这群侦探半信半疑，甚至常常把他们当成可疑人物看待。于是，原本是帮人查案的私家侦探，反倒在警察眼中成了需要提防的对象。这样的误会不断加深，也使得整部故事在侦探办案之外，多了一层轻松讽刺的喜剧效果。
能力突显，客户口碑逐渐转向
随着几件不大不小的案子陆续处理下来，李国杰的能力开始越来越明显地显现出来。尤其是在处理一宗“八十岁老翁的娇妻在外偷情”的案件时，李国杰展现出的机智、身手和判断力，都比黄若思更为出色，也因此更容易赢得客户信任。相比之下，黄若思虽然身为社长，却常常只顾着盘算利益，做事方式也未必讨喜，时间一长，客户自然更容易偏向李国杰，对他的好感也逐渐提升。
这种变化让黄若思感到不安，也让侦探社内部的关系更加微妙。原本他是社里最有话语权的人，如今却发现新人李国杰在办案能力上远胜自己，甚至开始吸引更多关注。对一个一向自负又吝啬的人来说，这无疑是一种压力。但正是在这种较劲与磨合之中，三人的组合慢慢形成了一种独特的化学反应：既有冲突，也有配合；既有笑料，也有默契。
新委托引出更复杂的局面
某一天，黄若思与李国杰接下了一宗新的委托，前往一户曾遭劫匪威胁的人家处理问题。按照原本的设想，这大概又会是一单普通的求助案件，但随着他们深入介入，事情显然并没有表面上那么简单。李国杰的出现，使得原本只是“小侦探社办小案子”的日常，逐渐转向更复杂也更具戏剧性的局面。无论是黄若思的算计、河豚的窝囊，还是李国杰的身手与机敏，都将在接下来的事件里继续碰撞，制造出更多令人意想不到的结果。
从表面看，这是一部围绕私家侦探社展开的喜剧故事；但细看之下，它写的其实是小人物在城市夹缝中的生存方式，是能力、性格与现实压力交织后的荒诞日常。万能私家侦探社并不万能，黄若思也并不高明，河豚更谈不上干练，可正是这些不完美的人聚在一起，才构成了故事里最有趣、也最真实的部分。李国杰的加入，不仅改变了侦探社的人员结构，也让这段充满误会、案情与笑料的经历，变得更加精彩。